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PRECUVÂNTARE

Dragi fetiþe, dragi bãieþi,
Iatã-acum în faþã-aveþi
O frumoasã cãrticicã,
Dar sã ºtiþi, nu este micã,
Dimpotrivã, este mare,
Fiindcã necuvântãtoare 
Sunt descrise, prezentate,
Arãtând, pe cât se poate,
Ce fac bine, ce fac rãu,
Fiecare-n felul sãu.
Sunt ºi întâmplãri cu tâlc,
Aflând, sã nu tãceþi mâlc,
Învãþându-le puteþi
Ca sã fiþi mult mai isteþi, 
Cã-s pline de-nvãþãturã
Despre viaþã ºi naturã.
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Le vor citi celor mici
ªi pãrinþii ºi bunici,
Însã cei mai mãricei
ªi le vor citi chiar ei, 
Cãci de când pagini strãbat
Mintea li s-a luminat.
Iatã de ce, dragii mei,
Puneþi cartea drept temei,
Cãci e lege, de ai carte, 
Totodatã ai ºi parte,
Cãci doar cartea te învaþã
Cum sã reuºeºti în viaþã.



O FETITÃ CURIOASÃ

Amalia are aproape patru
aniºori. Încã din clipa în
care se ivise pe lume des-
chisese larg ochiºorii

plini de curiozitate. Era pentru prima
datã când vedea luminã, ceea ce, dupã
ce stãtuse în întuneric atâta vreme, o
încântã nespus. Se sperie puþin când
vãzu o serie de umbre ce se roteau în
jurul ei, dar, dupã ce i se limpezirã ochii,
se liniºti, cãci umbrele aveau chipuri vo-
ioase, luminate de neþãrmuritã bucurie,
privind-o de parcã o mâncau din ochi,
ceea ce o fãcu sã miºte vioi din mânuþe,
din picioruºe ºi din cap, în hazul celor
din jur.

Nu a trecut mult ºi a aflat ce era cu
acele umbre. Una, înãltuþã, subþiricã, cu
ochi verzi, nãsuc drept ºi buze purpurii
era mami. Ea o þinea cel mai mult în
braþe, dar se topea de plãcere când o
strângea la piept, dându-i sã sugã. Tati
era ceva mai rezervat, cãci se purta cu
ea de parcã ar fi de sticlã ºi i-ar fi fost

teamã sã nu se spargã. ªi mai era o umbrã care, la început, i se pãru a fi irealã, fiindcã
pãrea învãluitã într-o luminã strãlucitoare, iar pe chip îi stãruia o blândeþe divinã, cuce-
ritoare, fiind mereu numai zâmbet. Era bunicuþa Nina.

Dar trecu timpul ºi se pomeni cã o mare parte din el va sta mai mult cu bunicuþa,
pentru cã mama ºi tata plecau zi de zi la lucru, ea neºtiind ce însemna asta. O lãmuri
bunicuþa într-o zi, când o invitã sã se aºeze lângã ea la o masã pe care se afla un fel de
geam în ramã. Bunicuþa stãtea pe scaun în faþa geamului ºi se juca, lovind cu degetul
într-o plãcuþã cu mai mulþi bumbi negri, pãtraþi, pe care erau felurite linii albe. Bunicuþa
le zicea la bumbi taste, iar la plãcuþã tastaturã. Din când în când punea mâna pe un
obiect micuþ, de lângã plãcuþã. ªi, minune! Cum îl miºca, pe sticlã apãrea o sãgeatã, ºi
ea umblãtoare. Zise miratã:

6

,



– Bunicuþo, cum o faci sã se plimbe pe sticlã?
– Nu o fac eu, ci mausul, obiectul acesta micuþ ce seamãnã cu un ºoricel. Sticla de

care vorbeºti e nemaipomenitã, i se zice computer. Ei bine, mausul face ca sãgeata sã se
ducã unde vreau eu, ca, ajunsã acolo, sã se transforme într-o liniuþã verticalã. Apãsând eu
pe un bumb, ea se dã în lãturi, luându-i imediat locul semnul scris pe bumb. Ia, fii atentã! 

Amalia îºi încordã privirea ºi observã uimitã cã, îndatã ce bunicuþa dãdea cu degetul
într-un bumb, liniuþa se dãdea la o parte, ivindu-se semnul de pe bumb. Strigã bucuroasã:

– Bunicuþo, ce frumos joc!
Surâzând, ea îi spuse:
– Scumpa mea, nu e un joc, ci un fel de muncã. Pentru cã pãrinþii tãi, eu, ca ºi alþii

ca noi, muncim sã câºtigãm bani pentru ca, mai ales tu, sã ai tot ce-þi trebuie ca sã te
faci mare, ca mama, ca tata, ca mine. Nu avem mult timp de joacã. Trebuie sã muncim,
ca din mâna noastrã, din mintea noastrã ºi a altora sã iasã ceva folositor pentru ceilalþi
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– Bunicuþo, de ce e nevoie de cuvinte?
– Of, puiºor, bine cã eºti curioasã. Oamenii le folosesc în vorbire, pentru cã doar cu

ajutorul lor se pot înþelege. Dar se bizuiesc pe ele ºi pentru a scrie, aºa cum fac eu.
– Nu pricep, bunico. Cum vine asta?
– Vei afla tu când vei fi mai mare. Acum îþi spun doar cã a scrie înseamnã a reda

prin semne cuvintele care, cum am spus, sunt formate din litere. Cu ajutorul lor, eu scriu
diverse poveºti pentru copii. Poveºti pe care pãrinþii ºi bunicii le citesc copiilor înainte
de culcare.

– ªtiu, bunicuþo, cum faci matale ºi mama cu mine. Pãi asta îmi place mult. Ah, ce
bine ar fi sã pot face ºi eu poveºti!

– Poate vei face când vei fi mai mare. Acum, gata, s-a fãcut de cinã. La masã, apoi
la culcare.

– Da’ n-o sã uiþi, bunicuþo.
– Ce sã uit?
– Înainte sã dorm, sã-mi mai spui o poveste.
– Nu uit, puiºor. ªi-þi voi spune seara, dar ºi când va fi timp urât ºi stãm în casã. Azi

afli povestea pe care o scrisei. 

CODRUT 1

- C e îþi voi povesti acum s-a întâmplat de mult, tare de mult, într-un sat
de munte, unde veni pe lume micuþul Iliuþã. Deºi, ca în mai peste tot,
oamenii o duceau greu, în cumplitã sãrãcie, fu primit cu bucurie. Ca
mezin al familiei, avu parte de dragostea neþãrmuritã a tuturor. ªi el îi

iubea, dar cel mai mult þinea la bunic, pentru cã bunicul sta mereu cu el, în timp ce
ceilalþi plecau sã trudeascã pe þarinele boierului, pentru cã ei nu aveau pãmânt.

Când se fãcu mai mãricel, bunicul îl luã cu el în plimbãri tot mai lungi, mai departe
de casã. Atunci îºi desfãta privirea cu minunãþiile naturii. Cel mai mult îi plãcea când in-
trau în pãdure, unde se tolãneau în vreo poieniþã sau la umbra unui copac, bunicul în-
cepând a depãna poveºti. ªtia bunicul o mulþime. Lui îi plãcu mult una despre gâºte. Se
zice cã odatã, vara, dintr-un dud cãzurã sumedenie de dude. Fiind tare cald, dudele,
rãscoapte, dãdurã în fermentaþie alcoolicã. Din ele, oamenii fac þuicã. Un cârd de gâºte
a dat peste dudele cãzute. S-au repezit lacome, începând sã înfulece de zor. Or, se ºtie
cã alcoolul se urcã repede la cap. Iar gâºtele, cu cap mic, ameþirã. Ba una dintre ele se
îmbãtã în aºa hal, cã abia se mai þinea pe picioare. Cãlca rar, se clãtina, privea în jur cu
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ochi buimaci, pentru ca în final sã se aºeze pe iarbã, cu gâtul întins pe pãmânt, ador-
mind. Altã datã, primãvara, un sãtean, moº Grigore, vãzând cã se golise damigeana de
viºinatã, nu avu de lucru ºi aruncã în ogradã viºinile rãmase. S-au repezit la ele gâºtele.
În câteva minute fãcurã ograda lunã. A doua zi, când ieºi din casã, moºul rãmase ca
trãsnit; ograda era plinã de gâºte întinse la pãmânt. Începu sã þipe, sã-ºi cheme baba,
sfãtuindu-se ce sã facã, iar ea, dând din cap a dojanã, învinuindu-l pentru pozna fãcutã,
îi zise cã trebuia ca mãcar penele ºi puful sã le ia. ªi se puserã pe jumulit. Dar dupã
douã ore de la terminarea jumulitului, ieºind în curte, moºul aproape sã leºine; gâºtele,
goale puºcã, caraghioase, se plimbau prin ogradã, gâgâind. Se treziserã din beþie! 

La un moment dat, bunicul veni cu o carte, zicând cã e abecedar, ºi începu a-l învãþa
slovele din el. Asta îi plãcu foarte mult ºi se þinu de învãþãturã.

Într-o zi, când bunicul depãna o poveste, iar el muºca din mãmãliga rece, auzirã scân-
cete într-un tufiº. Se apropiarã de el ºi bunicul dãdu la o parte crengile, iar ce vãzurã îl
fãcu pe Iliuþã sã simtã cã îl trec fiori reci. Scâncea un cãþeluº care se tot miºca lângã o
cãþea, frãmântându-i þâþele cu botiºorul. Se pare cã era mort de foame, iar Iliuþã pricepu
cã nu ºi-o putea potoli, deoarece cãþeaua zãcea sfârtecatã, probabil în urma unei lupte
cu vreun lup. 

– E mama lui, zise oftând bunicul.
Bunicul rupse mai multe ramuri ºi acoperi cãþeaua. Iliuþã luã în braþe cãþeluºul ºi

pornirã cãtre casã. ªi pentru cã l-au gãsit în codru îl botezarã Codruþ.
Codruþ crescu repede, ajungând un câine voinic, de toatã frumuseþea. Continuau sã

hoinãreascã prin pãdure. Veni însã o zi când bunicul nu mai ieºi din casã decât într-o
ladã de lemn ºi dus la cimitir. Lui Iliuþã i se îndoi inima de durere, cãci îl iubea nespus pe
bunic. Trist era ºi Codruþ. 

ªi, cum se spune, cã un necaz nu vine niciodatã singur, când Iliuþã împlini ºase ani,
familia, împinsã de nevoi, ca sã scape de o gurã în plus, îl dãdurã argat la boier. Aºa
ajunse el mare pãzitor al unui cârd de gâºte. 

Treaba nu-i displãcu. Mai ales cã Codruþ nu se dezlipi de el. ªi era bucuros cã, ducând
gâºtele zi de zi la pãscut, într-un loc la marginea pãdurii, unde curgea lin un pârâu cli-
pocitor, îi era de ajutor, de paza lor ocupându-se mai mult Codruþ. 

Lipsit de grija gâºtelor, Iliuþã se lungea pe iarbã, stând cu ochii la cerul de un albastru
scânteietor ºi gândurile începeau a o lua razna. Atunci simþea cum îl nãpãdea dorul dupã
bunic ºi dupã poveºtile sale de neuitat. 

Trecu pe nesimþite vremea. Se duse vara, care îi plãcea nespus, pentru cã se aºeza
la umbrã cu cartea în mânã, iar din când în când se arunca în apa rece împreunã cu
Codruþ. Veni însã toamna cu ploile ei sâcâitoare ºi vântul tot mai rece ce despuia furios
copacii de podoabele lor. Sosi apoi iarna, cu ninsori viforoase, ce fãceau nãmeþi cât
casa. Nici chip sã se mai iasã la pãscut. 

Când se ivi primãvara ºi reluã mersul cu gâºtele la pãscut fu nãpãdit de sentimente
ciudate. Nu-l mai potopea acea bucurie prilejuitã de naturã, de hoinãreala cu Codruþ ºi,
mai ales, se simþea profund umilit de ceea ce fãcea, prilej pentru ceilalþi copii sã râdã de
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JUCÃUSUL MOTÃNEL

- A fost odatã, ca mai mereu, mare uimire pentru micuþa Alina, începu
a povesti bunicuþa. Cãci i se pãrea cã a avut loc un miracol. ªtia
bine cã Gheruþa, pisica ei, se culcase seara singurã în culcu ºul sãu
din coºuleþ, dar dimineaþa o gãsi înconjuratã de mai mulþi pisoiaºi

ce se îmbulzeau la pieptul ei. Uimirea i se împletea cu o nespusã bucurie, pentru cã pi-
soiaºii erau micuþi-micuþi, atât de micuþi, cã unul încãpea în palma ei, ºi ea micuþã. Cu
botiºoare trandafirii, erau foarte drãgãlaºi, dar ºi neajutoraþi, cãci mergeau clãti nându-
se, ca împiedicaþi, parcã orbeºte, lovindu-se unul de altul, trecând unii peste alþii, dar ni-
ciunul nu dãdea semne de supãrare. Observã însã fetiþa cã fãceau aºa pentru cã aveau
ochii închiºi ºi se întristã.

O cuprinse mila ºi fugi la bunica aproape plângând, dar
ea, aflând motivul, se puse pe râs, mângâind-o drã -
gãstos.

– Of, iubito, aºa se nasc pisoii, cu
ochii închiºi. Dar li se vor deschide re-
pede.

Curioasã, reveni la pisoi ºi, mare
minune: acum aveau toþi ochii des -
chiºi, ce-i drept puþin cam tulburi. ªi
stãtu Alina multã vreme privindu-i. O
uimi felul în care se purta cu ei pi-
sica. Îi lingea necontenit, ca ºi când
voia sã fie cât mai curaþi. Iar ei nu
se mai miºcau de la pieptul ei, su-
gând neîncetat, frãmântându-i þâþe -
le cu lãbuþele, sã iasã laptele, iar
când unul, negricios, o înþepã cu
gheruþele, o fãcu sã miaune ºi sã-i
ardã uºor o labã, astâmpãrându-l. 

Asta îi stârni o mare curiozitate ºi
alergã iar la bunica, povestindu-i ce
vãzuse, arãtându-ºi nedumerirea. Bunicu -
þa o mângâie ºi spuse sfãtos:

– Mieunatul este felul de a vorbi al pi-
sicilor. Cercetãtorii au constatat cã în
vocea lor existã vreo 16 tipuri diferite de

,
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– Ah, bunicuþo, începe sã nu-mi mai placã urºii.
– Nu te grãbi. Pentru cã nu toþi urºii sunt rãi. Acuma gata, la culcare. Noapte bunã,

Amalia.
– Noapte bunã, bunicuþo. 

SFADA DIN OGRADÃ 

- C ândva, am fost ºi eu micuþã ca tine, Amalia, începu a povesti
bunicuþa. ªi pe mine mã uimea ce vedeam în jurul meu. Nu voi uita
ce mi s-a întâmplat într-o varã. Am fost cu bunica la þarã, la fratele
ei. Trãia într-un mic sat din preajma unui lac, lângã marele fluviu pe

care se leagãnã þara noastrã. 
A fost prima ºi, din pãcate, ultima datã când am priceput graiul necuvântãtoarelor.

Cãci avea badea Marin o ogradã plinã de necuvântãtoare. Auzeai dimineaþa cântând
cocoºul, apoi toatã ziua cotcodãcit de gãini, mãcãit de raþe, cloncãnit de cloºcã, clocloul
curcanului, mai tot timpul înfoiat, iar spre searã, mugetul vacilor, gâgâitul gâºtelor, sâ-
sâitul gâscanului, sforãitul ºi nechezatul cailor care fuseserã la arat ºi, peste toate, mai
toatã ziua, lãtratul lui Grivei, care, în lipsa celor plecaþi pe ogoare, se considera a fi stã -
pânul ogrãzii. 

Seara, când se strângeau toþi, începea distracþia. Se întorceau de la pãºunatul pe
izlaz vacile mânate de vãcarul satului. Cãlcau molcom, sãtule, cu þâþele doldora de lapte,
mugind în rãstimpuri, dorind parcã sã-ºi anunþe sosirea. De fiecare datã când le vedeam,
mã minunam de instinctul lor, de graba în care pãrãseau cireada în clipa în care simþeau
ograda de unde plecaserã. 

Dinspre lac veneau apoi în zbor gâºtele, toate aterizând fãrã greº în bãtãturã, gâgâind
de zor, dând astfel de veste cã au sosit. Dar fereascã sfântul sã-l enerveze cineva pe gâs-
can, cãci pe datã îºi lungea gâtul, sâsâind ameninþãtor.

Ultimii soseau caii, tare obosiþi, pentru cã trãsãserã toatã ziulica la plug ºi cu greu se
mai þineau pe picioare. 

ªi deodatã începea sfada. Totul pornea de la comportarea curcanului. El se considera
a fi altfel decât toþi ºi se plimba fudul prin ogradã, cloncãnind de zor, spre enervarea tu-
turor, care tânjeau dupã liniºte. Dar pas de te înþelege cu curcanul. Când gâscanul sâsâi
sã facã liniºte, se înfoie ºi mai-mai sã dea grãmadã peste el. Dar nu avu succes, pentru
cã gâºtele se puserã pe gâgâit, pe dat ameninþãtor din aripi ºi curcanul se dãdu înapoi,
continuând însã sã cloncãne cum cã el este mai frumos ºi mai marele din ogradã, iar
ceilalþi niºte nimicuri.
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Zarva lor îi supãrarã rãu pe cai, care abia aþipiserã în picioare, cum dorm ei de regulã,
ºi începurã sã necheze ameninþãtor, sã batã nervoºi cu copitele în podea

Scuturând din cap, spre a-ºi aranja mai bine crestele ce le cãzuserã pe un ochi, gãinile
cotcodãcirã nervoase, cãci se considerau a fi ele cele mai frumoase. ªi-apoi, spre de-
osebire de curcan, care lenevea toatã ziua, ele produceau ceva în sprijinul stãpânilor, re-
ferindu-se fãrã îndoialã la ouã. 

Afirmaþia lor le scoase din sãrite pe raþe, cãci ºi ele ouau, ouã mult mai mari, colo-
rate, mai frumoase decât ale gãinilor. 

Jignite, gãinile îºi îndreptarã un ochi cãtre cer ºi, vãzând cã soarele era pe scãpãtate,
începurã sã zboare greoaie spre ramurile unui nuc, cotcodãcind de mama focului pânã
ce îºi gãsirã locul, certându-se pe câte o cracã, împingându-se în neºtire, unele mai slabe
revenind buluc pe pãmânt.

Curcanul porni ºi el þanþoº spre coteþ, nepã sãtor faþã de spusele celorlalþi, pentru cã
nimeni nu era ca el.

Raþelor le tãie pofta de lãudat cocoºul, care, cu zâmbet zeflemitor în cioc, scuturân -
du-ºi bãrbiþele, le spuse sã se gân deas cã înainte a-ºi spune o pãrere, fiindcã circula zvonul
cã ouãle lor erau cam periculoase, cã îºi târau târtiþele pe pãmânt, ceea ce fãce ca sã
pãtrundã niscaiva germeni rãi cãtre ouã ºi de aceea ele trebuie
bine, bine fierte.

La auzul acestor cuvinte, rãþoiul se fãcu foc ºi
parã ºi se puse pe mãcãit. Era gata-gata sã sarã
la el, dar Grivei, care le urmãrise curios zarva,
începu sã latre ameninþãtor, rân-
jindu-ºi colþii. Iar ceea ce urmã
arãtã bunicuþa scriind poezia:
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ARICIEL, TEPOSUL

T imp noros. Afarã ºuierã nãbãdâios vântul. Se aud cum picãturile de ploaie
bat în geam. Amalia ºade culcatã pe canapea, cu capul în poala bunicuþei,
ascultând cu urechile ciulite ºi ochii plini de curiozitate o nouã poveste,
ticluitã miraculos de ea. 

– Pe vremea tinereþii mele, începu a povesti bunicuþa, erau ºi perioade lungi în care
nici picãturã de ploaie. ªi oamenii se rugau cerului sã o aducã. Se fãceau slujbe la bisericã
ºi apãruse chiar un obicei ce mi se pãrea ciudat. Adicã apãrea pe stradã ºi adãsta pe
rând în faþa curþilor un grup alcãtuit îndeosebi din fete þigãnci, aproape despuiate, care
jucau ºi cântau, stropite din când îb când cu apã, ceea ce chipurile ajuta la apariþia ploii.
ªi noi, copiii, dam buzna vãzând ºi auzind Paparuda:

Ploaia bate-n foaie,
Foaia se îndoaie,
Foaia nu se udã,
Paparudã, rudã.

Toba ºade-n ploaie
Ploaia bate-n tobã, 
Cald este sub foaie,
Cald ca dupã sobã.

Plouã doar cu rouã,
Mãmãligã nouã,
Mãmãligã crudã,
Rudã paparudã.

Cum v-am spus eu vouã?
Plouã, uite plouã!
Ploaia bate-n foaie,
Foaia se îndoaie,
Pornesc ududoaie,
Ape curg ºiroaie.
Fireºte, zadarnic sperau oamenii, degeaba aruncau bani fetelor, cãci ploaia nici chip

sã aparã. ªi mai circula un slogan despre actor, zicându-se cã e noaptea vesel, iar ziua
trist. Cam aºa se poate spune ºi despre Ariciel, o fiinþã numai þepi, prefãcutã uneori
într-un fel de minge þepoasã, de ai crede cã e cine ºtie ce bâzdâganie, cãci nu i se vede
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RÂNDUNICA-SÃGEATÃ

- I se spune aºa în popor fiindcã zboarã precum o sãgeatã, mai mult razant,
aproape de pãmânt, dar tot aºa se urcã la înãlþime, începu seara o nouã
poveste bunicuþa. ªi te prinde mirarea de unde are atâta forþã, pentru cã
e micuþã, chiar mai micã decât vrabia. Pe vremea copilãriei mele zburau

puzderie ºi prin oraº, în zbor razant pe stradã, dar acum cam rar le vezi în oraºe, poate
pe la margini, în fostele mahalale, devenite cartiere, îndeosebi în cele în care se mai
pãstreazã parfumul vechilor locuri.

În zbor aduce cu o suveicã, pentru cã e lunguiaþã, având aripile lungi, înguste ºi
ascuþite, iar coada bifurcatã în douã pãrþi foarte lungi. Fruntea îi e brun-roºcatã, creºtetul
ºi spatele albastru-închis, e roºie în jurul ciocului, aripile ºi coada sunt negre, pieptul ºi
burtica albe sau uºor cãrãmizii.

Rândunica are ºi ea talent de constructor, edificându-ºi singurã cuibul în formã
sfericã, aducând a jumãtate de cupã, pe care îl face sub streºinile caselor, pe pereþi, sub
balcoane etc. E meºter mare în pregãtirea materialului de construcþie, care
se compune din noroi amestecat cu salivã cleioasã, care întãreºte zidul,
fire de paie, pene sau pãr de animale. Ea cãptuºeºte interiorul cu
pene, puf ºi fire moi de vegetaþie. 

I se spune ºi liliac de zi, fiindcã, precum liliacul noaptea,
ea vâneazã ziua insecte din zbor. Este hrana ei de toate
zilele ºi, totodatã, a puiºorilor ei, cãrora le dã de
mâncare din cioc, golindu-ºi pentru ei guºa plinuþã.

Este însã ºi ea migratoare. Apare la noi pe la
începutul lui aprilie, când vine la vechiul
cuib, pe care ºi-l reamenajeazã, deoa-
rece e locul unde va depune 4-5 ou -
ºoare albe, pestriþate cu puncte ºi liniuþe
sinuoase întunecate. Va sta pe ele, clo-
cindu-le, vreo douã sãptãmâni, timp în
care are mare grijã de ea rândunelul,
soþul ei, cu care trãieºte însã numai
pânã ce apar puii, cresc ºi, dupã
circa trei sãptã mâni, pãrãsesc cu-
ibul. Dupã aceea rândunica trã -
ieºte singurã. Dar vine toamna ºi
atunci pleacã spre þãrile calde. 
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